Acıklı sözler beni tiksindiriyor. Ben şöyle demiyorum: o zaman ölümü arıyordum. Yalnızca şunu söylüyorum: ölümden korkmadım, en azından çoğu insandan daha az korktum. Zira çoğu zaman suçumun şahitlerini tanıdığım hayata geri dönüş bana cephenin bütün dehşetlerinden daha korkunç görünüyordu. Nereye geri dönmeliydim, bana kimin ihtiyacı vardı, beni hala kim seviyordu, kimin için, ne için yaşamalıydı?
Kararlarımız kabul etmesek de daha çok bulunduğumuz konum ve ortama uyum sağlamamıza bağlıdır. Düşüncemizin önemli bir kısmı yalnızca uzun süredir benimsenen izlenimler ve etkilerin neticesidir. Ve özellikle çocukluktan itibaren askeri disipline yetiştirilmiş bireylerin psikolojisinde verilen emir karşı konulmaz bir zarurettir. Emir, böyle kişilerin üzerinde mantıklı izahi olmayan bir güce sahiptir. Üniformanın baskısı altındaki kişi verilen emrin anlamsızlığının farkında olsa bile bir uyurgezer gibi direnç göstermeden ve neredeyse bilinçsizce o talimatı yerine getirir.
Evet, hatta kendini dördüncü kattan atmadan önce makyaj yapmış, saçlarını kuaförde perma yaptırmış ve en pahalı Coty ile parfümlenmiş bir kadından söz edildiğini hatırlıyorum. O anda kaslarımı harekete geçiren mantıkla açıklanamayacak bir histi.