Dile vakıf değilse sahip çıkamıyorsa dilin bünyesini tabiatına ve inceliklerini "keşfedememişse" sanatkar kurudur, çoraktır. Çirkin ve sevimsizdir. Sunidir.
Fatih Rıfkı Atay, Cemal Paşa' nın yanında savaşta tanık olduklarını anlatıyor. Devletin içindeki bölünme ve dışarda dost gibi görünen ancak sadece kendi çıkarını düşünen diğer milletler uğruna Anadolu'nun bağrından gelip bilmedikleri topraklarda, çölde, şehit olan mehmetçiği anlatıyor.