Yaşamak, korkunç bir birikim yaratıyor. Hele uzun yaşamak. İçinde iyisi de, kötüsü de olan bir yığın. Pisliğiyle, temizliğiyle. Belleğin derinliğinde daha doğrusu bellek altında saklı kalmış, tozlanmış birtakım yaşam parçacıklarını en beklenmez bir anda çıkarıyoruz yüzeye...