Dnd CŞKN

Birini ölümüne kırdıysan ve bu tamir edemeyeceğin bir şeyse sen de orta yerinden kırılmışsın demektir. Farkında olmasan da ...
Hangi tür kitapları seviyorsun? 🔎 Polisiye 💕 Romantik 🚀 Bilim Kurgu 🏰 Fantastik 📖 Klasik 🧠 Kişisel Gelişim 🏛️ Tarih 😱 Gerilim
Ama kadınlar böyle büyür. Daha doğrusu, hiç büyüyemezler, kendi hayatlarına yön veremezler ... Her zaman bir sorumluları olmalıdır.
19 Şubat 1960 " .. .Hayal kırıklığı insanı öldürmüyor, yengecim! Yalnızca, yaşama azmimiz bir parça eksiliyor; başka bir şey olmuyor ... Bir defa daha ayağa kalkana kadar, eskisi gibi gülmeye başlayana ka- dar, günlük işlerin hengamesine tekrar dönene kadar, bir vakit bocalıyoruz. Sonra yara izi gibi bir şey kalıyor ... Zamanla kabuk bağlıyor. Elin hep oraya gidiyor; kaşıyorsun ... İnsanın, diliyle eksik dişini yoklamasına benziyor. Sonra kaşımamayı, yoklama- mayı öğreniyorsun. Hepsi yalan tabii ... İnanma! Ben daha çok gencim." Mino'n.
Öykümüzün nasıl başladığını hiçbirimiz bilmiyoruz; sonradan anlatıyorlar, bilmiş kadar oluyoruz. Anımsamak için tanıklıklara ihtiyaç duyuyoruz; fotoğraflara, sözlere, küçük bir kağıt parçasına çiziktirilen birkaç kelimeye ... Saklayamadıklarımıza, sandığımı- zın dışında kalanlara ..
Babanı tanımıyorsun değil mi? Onu, güzel günlerin akşamlarında kapımızı çalan heybetli bir adam fotoğrafı olarak hahrlıyorsun. Ya da demokrasi düşmanı bir darbeci olarak. .. İlkini çocukluğundan biliyorsun, diğerini gençliğinden ... Zaman böyle bir şeydir; ileri geri döner durur. Yakınlıklar uzaklıklarla yer değiştirir. Sonra o uzaklıklar başka bir yerde, başka bir şekilde tekrar yakınlık haline gelir. Galiba ol- gunlaşmak diye buna diyorlar; her şeyi kabul etmeye başlıyor- sun ... İnsan beyni mükemmel bir çiftçi; durmadan ekip biçiyor ... Sonunda, olan biten her şeyi anlıyorsun. Anlamak çok tehlikeli bir şey ... Ölmeden önce babana ben de sormuştum. Şaka yolluydu ama sormuştum. "Sen Kore'ye ne için gittin, Cemil?" Senin kelimelerinle, gülümseyerek mırıldanmışh: "Emperyalistlerin çıkarları için . .. " Arhk gülümseyebiliyordu. Sen ve Hasan bizi böyle etkilemiştiniz. Sarsarak. .. Uykudan uyanmıyor olmamıza hayret ederek. .. Şaşkınlığınızı göremiyor- duk ama acımaruzın, adalet hissinizin kiri pası üstümüze yapışı- yordu. Ne kadar yıkarursak yıkanalım çıkmıyordu. Kirle temiz- lenmeyi siz biliyordunuz; biz bilmiyorduk. Ama ne yazık ki yaşınız mırıldanmaya elvermiyordu. Siz hay- kırıyordunuz. Haykırmakta da haklıydınız.