Bugün de içimde tarifsiz bir ağırlık var. Hava nasıl, bilmiyorum; perdeleri açmaya bile hâlim yok. İnsan bazen ne yaparsa yapsın, bir şeyler eksik kalıyor. Kalbin bir köşesi sürekli “neden” diye soruyor, cevabı olmadığını bile bile.
Kelimeler bile yorgun bugün. Yazdıkça içimi döküyorum sanıyorum ama sanki her cümle biraz daha karanlığa batıyor. Belki de dert dediğin şey, anlatınca azalmıyor, sadece şekil değiştiriyor.
Bir şarkı çaldı az önce, yıllar öncesinden. “Unutmak mı kolay, hatırlamak mı zor?” bilemedim. Bazı yüzler, bazı sesler insanın içine kazınıyor. Ne zaman unuttum desem, bir rüzgâr esiyor, kokusunu getiriyor.
Belki yarın biraz daha iyi olurum.
Belki yarın yine aynı olur.
Ama yazmak iyi geliyor, dertleşecek kimse kalmayınca, kâğıt dinliyor en azından.