Muhakkak ki dünyada; bir başkasının evinde yatıp kalkmak, onun ekmeğini yemek ve bütün bunların karşılığında hiçbir şey yapamamak kadar azap verici bir şey olamazdı.
Kadın dırıltısı, kavgalar, yanık yemekler, çocuk ağlamaları, kaynana... Bu başıboş, korkunç hürriyetten belki çok daha iyiydi bütün bunlar. Hiç değilse, yaşadığın şeyin gerçek bir hayat olduğuna emin olabilirdin o zaman .