Yazıyorum, çok okuyorum, çok düşünüyorum. Martin Eden kitabında da geçtiği gibi; bir sürü kitap okudu ama içindeki huzursuzluk azalmak yerine daha da büyüdü.
Sonra yavaş yavaş mantığım değişti.
Hatta dünyaya bakışım, eşyayı görüşüm,
İnsanları anlayışım değişti. Vâkia bunlar bir günde olmadı. Hatta çok güçlükle ve adım adım oldu. Hatta çok defa bana rağmen oldu. Fakat oldu.
Ahmet Hamdi Tanpınar