Bu kadar çok insanla dolu bir dünyada yalnızca bir tanesine sahip olmayı istemek, milyonlarcasının içinde yalnızca birini kendine istemek pek de büyük bir şey gibi gelmiyordu. Ona ihtiyacı olan, onu düşünen, onun yanına gelmeye hevesli olan biri…ah, ah, insan nasıl da fena halde istiyordu değerli olmayı!
Yapmak istediği tek bir şey bile yoktu. Yapmak istemediği binlerce şey vardı. Sakınma, sessizlik, görünmezlik, mümkünse bilinçsizlik…Bir an için bile olsa tek istediği her şeyi böyle yok sayabilmekti.