Bir tek yaşamın içine sıkıştırılmış pek çok yaşam vardır. Bildiğimizi sandığımız yaşam, yalnızca ekranda açık olan penceredir. Ayrıntılarla dolu bu büyük pencerede, anlam, olguların arasında sık sık yitip gider. Eğer o pencereyi isteyerek ya da şans eseri kapatabilirsek ardında başka bir görüntü buluruz. Bu pencere biraz daha boştur. Çapraz göndermeler şifrelidir. Tanıdık bir şeyler arayarak sayfanın altlarına indikçe başka bir benliğe geçer gibi oluruz, tanıdığımız ama yerini belirleyemediğimiz bir benlik. Koordinatlar kayıptır ya da koordinatlar varoluşumuzun sınırlarının dışında olduğumuzu saptamaktadır. Gerçekte bir geçit olan daha küçük bir pencere aracılığıyla daha da geriye gittikçe kendimizi ölçebileceğimiz şeyler giderek azalır. Karanlık bir bölgeye geliriz.