Bütün çocukluğu ve gençliği belirsiz bir huzursuzlukla sıkıntılı geçmişti. Ruth'la karşılaşıncaya kadar, ne istediğini hiçbir zaman bilememişti, ama umutsuzca peşinden koştuğu bir şeyi istemişti. Şimdi açıkça ve kesin olarak biliyordu ki sahip olması gereken güzellik, bilgi ve sevgiydi.