Çevresindeki en yaşlı insanların bile kendisinden genç olduğunu, gençliğinden kalma fotoğraflarındaki efsanevi arkadaşlarından hayatta kalan tek kişinin kendisi olduğunu görüyordu.
bir doktor ve inançlı birisi olarak o zamana kadar pek dikkatini çekmeyen bir şeyin farkına vardı. Ölümle bunca yıllık tanışıklıktan, doğrusuyla eğrisiyle ölüme karşı verdiği onca mücadeleden sonra, ölümün yüzüne bakmaya ilk kez cesaret edebilmişti; ölüm de ona bakıyordu..
Ölümün kalıcı bir olasılık değil, anlık bir gerçeklik olduğunun bilincine vardığı andan itibaren kendi gölgesi üzerinde bir gölgeydi ölüm.