Savaşta ölmenin haysiyetli bir yanı yoktur. Genellikle insan et ve sıvıları her yana sıçrar, sonuç pisliktir, ama telgrafı alan ailenin üzerine çöken keder, o çaresiz, umutsuz keder, çok büyük ve neredeyse hoş bir haysiyet barındırır. Söylenecek bir şey yoktur, yapılacak bir şey yoktur ve tek bir umut vardır. -umarım acı çekmemiştir-; o da kimsesiz ve seçeneksiz bir umuttur.
Yalanın bazen iyilik olsun diye kullanıldığını biliyorum. Ben yalandan iyilik gelebileceğine inanmam. Doğrunun keskin acısı geçebilir, ama yalanın insanı ağır ağır kemiren ıstırabı hiçbir zaman yok olamaz. Her zaman kanayan bir yaradır.