Neden intihar etmiyordu? Neden hayatı sahte bir coşku ve inanç perdesi ile örtülüydü? Ruhu uzun zamandır hazcılık ve çilecilik gibi iki uç nokta arasındaki gidip geliyordu. Huzur içinde arzuların tatmin etmeye adanmış bir hayata katlanamazdı. İçinde onu hayattan edilgen biçimde kaçmaktan alıkoyan bir şey de vardı. O şey her ne idiyse, kendini öldürmesini de engelliyordu. Hayatın telaşlı halatına iki elle tutunuyor oluşu, ölümcül kuşkuculuğuyla da çelişiyordu. Ortaya çıkan durum, eziyet gibi bir endişeydi.