Parlak bir elmas gibi çıkarıyorum
umudumu, yuvası olan yüreğimden.
Onu güllerin arasında dolaştırıyor,
kızım gibi, kız kardeşim, nişanlım gibi
oynatıyorum. Doymadan bakıyorum ona,
ve tekrar yalnız başına kilitliyorum onu.
Şimdiki anın acısına katlanmak -yalnız katlanmak değil, aynı zamanda onu haklı görmek- isteyenin, mevcut andan ötedeki gelecek ana bakması gerekir. Duyarlılığını yenmesi gerekir. Ruh adını verdiğimiz şeyin dünyada daima bu şekilde, her zaman kan ve çamur içinde ilerlediğini anlaması gerekir.
Küçük bir ayrıntı bile savaşta bulunan insana, arkasına yaslanıp savaşı düşünen bir adamın duyması imkansız olan bir zevki tattırabilir. Yalnız ölüme giden adam kadının, şarabın, güneşin ve bir çiçeğin ne demek olduğunu - onların ölçülemez kıymetini - anlar.
Hepsinin üstünde, İspanya'daki o son günüm: Parlak gövdeli boğa; gülen kadın; boynuzların arasına saplanmış kılıç; Tanrı'yla birleşmek için O'nu öldüren insan.