"Nasıl duyuyorsun kendini? Yalnızlığa nasıl dayanıyorsun? (Yalnızlık? Yıllar boyu bir teknenin üstünde, denizlerde, ordan oraya dolaşmış bir adama, günler haftalar boyu, gökyüzünden ve dalgalardan başka hiçbir şey görmemiş bir adama sorulacak soru mu bu?)"