Maria’yla arandakiler -ister bir gün, iki gün sürsün, ister bir ömür boyu devam etsin- bir insanın başına gelebilecek en önemli şey. Sırfsahipolamadıklarıiçinaşkınvarolmadığınısöyleyecekpekçokinsanolacaktır.
Ama bunun gerçek olduğunu ve senin de ona sahip olduğunu söylüyorum; yarın ölsen bile şanslı bir adamsın.
İçinizde duyacağınızı beklediğiniz ama hiç de hissetmediğiniz bir şeyler vardı. Dünyanın tüm ezilenlerine karşı bir göreve katılma duygusuydu bu, tıpkı dinsel bir duygu gibi anlatılması zor ve sıkıcı ama Bach'ı dinlediğinizde ya da Chartres Katedrali'nde veya Leon'daki katedralde durup, kocaman pencerelerden süzülen ışığı gördüğünüzde; ya da Prado'da Mantegna'yı,
Greco'yu ve Brueghel'i seyrettiğinizde içinizi kaplayan duygu kadar gerçek. İnsana tümüyle, dört dörtlük inanabileceği ve diğerleriyle birlikte olduğunda tam bir kardeşlik duygusuyla bağlanabileceği bir şeyin içinde rol veriyordu. Daha önce hiç bilmediğiniz, tanımadığınız bir şeydi bu; ama onu deneyimlediğiniz,
onu ve nedenlerini böylesine önemsediğiniz zaman, kendi ölümünüz bile önemsiz görünürdü; ölüm, görevinizi yerine getirmenizi engelleyebileceği için önlenmesi gereken şey haline gelirdi yalnızca. Ama işin en güzel yönü bu duygu ve bu gereklilik uğruna yapabilecek bir şeylerin olmasıydı. Savaşabilirdiniz.