“Ben de yalnızım,” dedi.
Daha önce bunun kendisini aksi ve huysuz hissetmesine neden olan şeylerden biri olduğunu fark etmemişti.
Çocukken tıbbın nihai amacının asla ölmeyen, sonsuz bir beden yaratmak olduğunu düşünürdü, ama ölememenin ne ölçüde acı verebileceğini aklının ucundan bile geçirmemişti.
Yoşiro böyle yaşamak istiyordu işte; gözyaşı ya da kan dökmeden, sadece turuncu meyve suyunu ığıl ığıl akıtarak yaşamını sürdürmek. Sadece portakalın taşıdığı canlılığı, sıcaklığı, vücudunu dirileştiren ekşimtırak tatlılığı içine alıp bağırsaklarında güneşi hissederek.
Reader Follow Recommendations
Harabelerin rutubetli yerlerinde, renkli su damlalarından terekkübetmiş gibi görünen bir nevi yeşil çiçekler açar. Onlar şafakta doğarlar, biraz sonra, bir damla su gibi akarlar, kaybolurlar. Bu harabe çiçeklerinin talihleri, insanların talihlerine benzer: Doğarlar, ağlarlar ölürler.
İnsan olsun da, derdini dökecek bir başka insana muhtaç olmasın, buna imkan yoktur.