Sık sık ve ender olanları hatırlıyorum. Sıradan ve sıradışı olanları hatırlıyorum. Belli bir hatıranın hangi kategoriye girdiğini her zaman bilemiyorum. Bunu her zaman olduğu için mi yoksa yalnızca bir kez olduğu için mi hatırlıyorum acaba?
Sonra babasız kalıyorsun ve babasız olanları arıyorsun, babalarını ya da annelerini kaybetmiş yazarların kitaplarını ve makalelerini okuyorsun, anneden çok baba üzerine yazan pek çok yazar sayabilirim, hiç düşünmeden. Babamın yasını nasıl tutacağımı bilemedim, sadece öldüğünde değil ama yıllar sonra bile yasını yanlış tuttuğumu düşündüm ve bu yüzden babasını ya da annesini ya da her ikisini birden kaybetmiş yazarların kitaplarını okudum.