"Nasıl olduğunuzu öğrenmek ister misiniz?"
Veronika, "Nasıl olduğumu zaten biliyorum," dedi.
"Ve gövdemde sizin gördüğünüz değişikliklerle hiç ilgisi yok olanların. Olan her şey ruhumda oluyor."
"Hangi aşk ölene kadar sürer ki?" dedi Selda.
"Hem niye sürsün?" Rakısından birkaç yudum içti arka arkaya. Acıydı rakı. Bitmesi gerektiği halde sürüyorsa hastalıktı artık, aşk değil.
Zaten benimle fazla konuşan kimse yoktu. Sadece yağmur, sık sık bir şeyler fısıldamaya çalışırdı. Çok yağmur yağardı. Yağmur bana her zaman bir şeyler anlatırdı.
Annemi anlatmak kolay değil. Uzak ve parlak, hüzün dolu yabansı zarafetinin günlük yaşamla hiç ilgisi yoktu. Güzel olduğunu ve beni sevmediğini söylememe gerek var mı? Gölgelerin güzelliği olur mu? Gece çocuğunu sever mi?