Öğrenmek tuhaf bir olay: Ne kadar derinlere gidersem, var olduğunu bile bilmediğim şeylerle karşılaşıyorum. Kısa bir süre önce, her şeyi - dünyadaki tüm bilgileri - öğrenebilirim gibi aptalca bir hisse kapılmıştım. Şimdi ise, sadece onların var olduğunu bilebilmeyi ve bir nebzesini anlayabilmeyi ümit ediyorum.
Meğer profesörlerin entelektüel birer dev olduklarını düşünmekle ne kadar aptalmışım. Onlar da birer insan, hem de dünyadaki diğer insanların bunu fark etmesinden korkan insanlar...
Sordo'nun ne ölümle ilgili bir korkusu, ne de kafasında ölümle ilgili bir görüntü vardı. Ama yaşamak, bir tepenin yamacında rüzgârda salınan bir buğday tarlasıydı. Yasamak, gökyüzünde dolanan bir atmacaydı. Yaşamak,
tahılın savrulduğu, samanların uçuştuğu harman yerinde, tozlar içinde duran toprak bir testideki suydu.
Tarihte yüzlerce insanın bir tepeyi, yalnızca ölmek için kullanmak zorunda kaldıklarını bilseydi, yine de keyiflenmezdi El Sordo; böylesi kötü anlarda insanlar, benzer koşullarda başka insanların başına gelenlerden etkilenmezler. Tıpkı bir dula, başkalarının sevgili kocalarının da öldüğü söylendiğinde bunun bir
işe yaramayacağı gibi.