Dilin, doğal bir süreç içinde onu konuşan insanlar tarafından belirlendiğini biliyorum, farklı dillerin ortaya çıkması da böyle oluyor. Farklı bölgelerde insanlar dili kendilerine göre yapılandırıyor. Yani, teoride, o içkiyi canınız nasıl istiyorsa öyle telaffuz edebilirsiniz ve on yıl sonra doğru olur.
Gelinin eli kolu bağlanmalı, içkiler önüne getirilmeli, her dönüşte koltukları kabartılmalı ve iltifat edilmeli, mutfak yangını gibi söndürülmeli, öfkeli bir bebek gibi yatıştırılmalı, bir oyuncak bebek gibi dürtülmeli ve sonra şık giyimli bir yabancı tarafından yeni hayatının sunağına götürülmeli.
Ama işlerin hep böyle başladığını fark ediyor. Harika gibi görünme anı bir sonrakine yol açıyor ve on yıl sonra bütün hayatını harika gibi görünerek geçirdiğini fark ediyor.
Saat üç. Phoebe’nin terapistine göre yas saati. Ortaçağ köylülerine göreyse iblis saati. Bir doktorun dediğine göre, vücutta fazla kortizol olduğunda uyanılan saat.