İnsanlarla ilgili yazdığın şey, nemáte síly milovat, doğruydu Milena, sen yazarken doğru olduğuna inanmamış olsan da. Belki de sevme güçleri, sevildiklerinde ortaya çıkıyordur.
Sayfa 321 - Nemáte síly milovat: Sevmeye güçleri yok.
Öğleden sonra yataktan kalkamadım, çok yorgun olduğumdan değil, çok "ağır" olduğumdan; hep bu sözcük, bana uyan tek sözcük, bununla ne kastettiğimi anlıyor musun? Bu bir geminin "ağır" olması gibi, rotasını kaybetmiş, dalgalara şöyle diyen bir gemi: "Kendim için çok ağırım, sizin içinse fazla hafif." Ama tam olarak böyle değil, benzetmeler bunu anlatamaz.
Geçenlerde bir Tribuna okuru bana, "Akıl hastanesinde büyük araştırmalar yapmış olmalısınız." dedi. "Sadece kendiminkinde." dedim, bunun üzerine bana, "kendi akıl hastanem"le ilgili iltifatlarda bulunmaya çalıştı.
Ve şimdi Milena, sen de bana sırt çeviriyorsun, bir süreliğine, biliyorum, ama bak, insan kalbi atmadan buna uzun süre dayanamaz ve sen sırt çevirdiğin sürece bu kalp nasıl atar?