Uyumayınca insan, ne sorduğunu bilmeden sorar. Durmadan sormak gelir insanın içinden; uyuyamamak demek, bir şeyler öğrenmek demektir, zaten sorulara cevap bulunsa kaçar mı insanın uykusu?
Milena, sen kulak asma bana, yine her gün yaz bana, kısacık da olsa yaz, bugünkü mektubundan daha da kısa olsa, iki satır ya da bir satır, bir sözcük olsun yaz Milena. Korkunç acılara boyun eğmek zorunda kalırım tek sözcüğünden yoksun olursam.