Tablodaki resim kadar uzak ve yabancı kalacağım ona. Fakat, bu, benim onu sevmeme engel olmıyacak. Bilmiyorum hangi şair, galiba bir İngiliz şairi: «Ben sizi Seviyorsam bundan size ne? demiş. Ben, o kadar bile söyliyemiyecek,sezdirmiyecek kadar, zaafımı bir canavar kırıcılığı ile, bir namus gibi, koruyacak kadar
mağrur olacağım.
Ne yapsam nafileydi artık. Bundan sonra, gözlerimin bebeğine yapışmış bir resim gibi yalnız o duracak, bütün dünya onun etrafında mânâsız bir gölge ve bulut âlemi gibi akıp gidecek.
Temin ederim ki, değil efendim, dedim;
âşık filân değilim.
Pek inanmadığım anlatan bir
gülümsemeyle yüzüme bakmakta devam
ediyordu:
— O da olacak... O da olacak ergeç, dedi,böyle sürüsünü kaybetmiş çoban gibi her akşam tepelerde dolaşıp kendi kendine gurupları seyretmen onu beklediğine alâmettir.