Yıldızların ötesinde yaşayan bir yazar, kelimelerini göktaşlarının ışıltılarından toplar... Eğer karanlık uzayın bile anlatılacak bir hikayesi varsa, bunu mutlaka o yazar duyar🪼
"Senin için değersiz olsa dahi hiçbir bilgiyi bedava verme," demişti ve eklemişti: "Yüzünü göremediğin kimseyle iş yapma ve senin için neyin önemli olduğunu koşullar ne olursa olsun açık etme. Duyuyorsun, değil mi? Ne olursa olsun, Eira."
Denizanaları. Bu gece yıldızlardan daha parlaklar.
Güzel ve mavi pek çok şey sayabilirdim; Zaina'nın gözleri, cadı Nevae'nin minicik mavi kır çiçeklerinden yaptığı parlak iksirler, uçsuz bucaksız gökyüzü...
Nasıl ki bazen beden bitik olsa bile zihin bir türlü kapanmaz, ben de o gece hissettiğim yorgunluğa rağmen bir türlü uykuya dalamadım. Dinlenmek için bile olsa hâlâ fazlasıyla bitkindim. Bitkin olmak için de fazlasıyla endişeliydim. Tuhaf bir duygu durumuna sahiptim şimdi, daha önce de ölüm görmüş ama böyle bir hisse kapılmamıştım. Kaderimin iplerinin bedenime dolanmış olduğunu ve beni bir o yana bir bu yana çevirdiklerini hissediyordum.
Kalk.
Senin doğanda devinip durmak var.
Bir mezarları olsun diye küpe takan iki korsanın öylece okyanusa atılması ne acı sahiden! Okyanus, bedenlerini bir kıyıya taşıyacak kadar nazik davranırsa onları bulanlar da küpeleri amaçlarına uygun kullanacak kadar nazik kimseler olur umarım.