"Eskiden insanların her yıl bir yaş aldığını düşünürdüm " dedi Gotanda, bakışlarını yüzüme sabitleyerek. "Ama öyle değilmiş. İnsan bir anda yaşlanıveriyormuş."
Etrafına iğrenerek baktı. Büro çekmecelerinden biri açılmış, sarkıyordu; çekmecenin kenarlarından kullanılmış mendiller, kirli kravatlar ve çoraplar çıkmıştı. Döşemenin ortasında duran kül tablası devrilmiş, küller ve izmaritler halıya saçılmıştı
Oda ruhuma benziyor, diye düşündü. Kirli ve tarumar.
Gülümsedi. Amma da yaptın, dedi kendi kendine. Alt tarafı bir oda, hizmetli bu sabah temizleyecek ama ruhunu temizleyemez. Ruhunu kim temizleyebilir?