Kısa bir süre sonra, çağırmadığım bir duygu, pis bir su gibi içime yayıldı. Önce inceden bir sızıntı, nerdeyse damla damla bir akıntı olarak başladı, sonrasında, bir yerlerde bir bendin direnci kırıldı ve utançla aynı anda bastıran bu duygu içimi tamamen doldurdu. Rahatlamaydı bu.
Onu özlemezdim aslında, çünkü babam onun burada olduğunu söylemişti, ve burası, ne olursa olsun, gökyüzünden daha yakındı, ama akşamleyin, bazen, öpücük saati geldiğinde, neden olduğunu çok iyi bilmeksizin ağlamaya başlardım.