Son aşama Sevgi bakanlığı'nda gerçekleşecekti. Son, başlangıçta gizliydi. Ne ki, ürkütücü bir şeydi bu; ya da, daha doğrusu, ölümün önceden duyumsanması, ölüme azar azar yaklaşmak gibi bir şeydi.
Kaldı ki, yüzünüzde belirecek uygunsuz bir anlatım bile cezayı gerektiren bir suçtu. Yenisöylem'de bu suç için bir sözcük bile vardı: Yüzsuçu diyorlardı.
Ortada hiçbir kanıt yoktu. Tarihsel bir olayın çarptırıldığının şaşmaz belgeli kanıtını hayatı boyunca yalnızca bir kez ele geçirebilmişti. Ama o zaman da...