Roland Barthes: "Onun düşü (itiraf edebilir mi?) burjuva yaşam biçiminin [...] bazı cazip yanlarını sosyalist bir topluma taşımaktı. Bu düşün karşısında duransa burjuva olgusunu toptan mahkûm etmek ve Gösteren' den sızan her şeyin cezalandırılmasını isteyen Bütünsellik'in hayaletiydi. (Biçimsizleşmiş) burjuva kültüründen bir egzotizm kültürü olarak keyif almak mümkün olamaz mıydı?"
Babamdan kopuşunun sebep olduğu maddi kaybı telafi etmesi gerekiyordu ve bu yüzden tekrar kasabadaki yaşlıların bakımına gitmeye başladı. Üstüne basa basa hep şunu söylüyordu: "Ben temizlikçi değilim, evlerinde insanlara bakıyorum, arada fark var, hemşirelik gibi bir şey."
Minik farklılıkların önemi, toplum skalasının en aşağısında olma korkusu, toplumca en fazla küçümsenen, ismi söylenir söylenmez sefalet ve yoksulluk çağrıştıran mesleklerden biriyle anılmama isteği: temizlikçilik, kasiyerlik, çöpçülük.
"Aramızdaki toplumsal mesafe tüm ilişkimizi o kadar zehirlemişti ki senin gözünde sadece sınıf şiddeti üreten bir araçtım ve bu durum beni neredeyse öldürüyordu."