Bir anda bizi birbirimizden ayıran gerçeği kavradım: Onun hakkında düşünebileceklerim ona erişmiyordu; romanlarda rastlanan ruhbilimden fazlası gelmiyordu elimden. Oysa onun hükmü beni bir kılıç gibi biçiyor ve var olma hakkımı sorguya çekiyordu.
Ve Anny beni ansızın bıraktığında, üç yıl tek darbeyle geçmişe gömüldü. Acı bile çekmemiştim, içim boşalmış gibiydi. Sonra zaman yeniden akmaya başladı ve boşluk genişledi.