Sanırım mesele şuydu: Bütün hayatımı görülme arzusu duyarak geçirmiştim ama aynı zamanda insanlar çok dikkatlice baktığında kaçınılmaz olarak çirkin kısımları da fark ettiklerini biliyordum; cilalanmış vazodaki küçük çatlakların sadece dikkatli bir gözlemle belli olması gibi.
Şu an öyle hissetmesen de sen hâlâ sadece bir çocuksun.” Başını iki yana salladı. “Dünyanın seni katılaştırması için çok... çok gençsin daha. Hayal kurmakta, umut etmekte özgür olmalısın.”
İnsanların benim hakkında ne düşüneceği.”
“İnsanların ne düşündüğünün hiçbir önemi yok...”
“Saçmalık,” dedim öfkeyle. “Bu tamamen saçmalık ve sen de gayet iyi biliyorsun. Algı her şeydir. Mesela hepimiz önemli olduğunu düşünmeseydik para sadece renkli kâğıtlardan ibaret olurdu.”
“Pamuk olacak aslında.”
“Ne?”
“Yaygın inancın aksine, para büyük oranda pamuktan yapılır,” dedi, sanki bu hayat değiştirecek türden bir bilgiymiş gibi. “Sadece bilmek istersin diye düşündüm. Neyse, devam et.”