Babalar hakkında vazmak daha zordur. Belki de annenizle aranızda görünmez bir göbek bağı varlığını çocukluğunuz boyunca sürdürdüğü içindir; anne hep yanınızdadı, öğle yemeğini hazırlar, hastayken size o bakar, elini alnınıza koyar; anne, içinde yüzdüğünüz hava gibidir. Baba bambaşka bir şeydir.
Puslu, belirsiz ve karanlıktır, bazen korkutucudur, çoğu zaman ortada yoktur sigarasının şnorkeline kenetlenerek başka sularda ve bulutlarda yüzer.
Bu ataerkil enlemlerde derler ki, çocuklar ağlıyorsa korkacak bir şey yoktur, ama yetişkinler ağlıyorsa
o zaman vardır.Ya aynı anda hem çocuk hem yetişkinsen ve babanın olmekte olduğunu daha yeni öğrenmişsen.
Çiçekler aslında ölülerin gizli periskopları değil midir? Acaba ölüler dünyayı toprağın altında çiçeklerin saplarından mı izlerler?
Evet, babam bahçıvandı. Şimdi bir bahçe.