Çok iyi biliyorum onun nasıl bir yaratık olduğunu. Bir insanın bedensel yanının, içinde ruhsal direniş ve kural olmadan işi nereye vardırabileceğinin tek örneğiydi. Yüzünden hiç eksik olmayan o alayı gülümsemesinden ne çok nefret ediyordum. Bir canavar, ruhsal yönden bir Victor Hugo'nun kamburu Quasimodo idi. Kamburun bir de kurnaz, zeki, yakışıklı, hatta biraz okumuş yazmış, yetenekli olduğunu ekleyin... Hayır, bir toplulukta böyle biri olacağına yangın olsun, veba salgını olsun, daha iyidir! Cezaevinde ihbarcılığın da, ispiyonculuğun da çok olduğunu, bunu yapana mahkûmların kızmadıklarını söylemiştim. Tersine, A-ov ile hepsi arkadaştı ve ona karşı bizlere olduğundan çok daha dostça davranıyorlardı. Sarhoş binbaşımızın ona gösterdiği yakınlık, mahkûmların gözünde onu yüceltiyordu.