Dün gece rüyamda şunu gördüm:
Bir tımarhanedeydim. Bazı anlar adada olduğumu biliyordum; bazı anlar kendimi tımarhanede sanıyordum; bazı anlar ise tımarhanenin müdürüydüm.
Yalnızca en kötü sonuçları doğuracak olayları sezme eğilimim olduğunu fark ettim. Bu eğilim şu son üç-dört yıldır ortaya çıktı; tesadüfi değil, ama can sıkıcı.
Gürültüler arasında çok uzaktan gelen kısa bir ezginin ara nağmelerini işitmeye başladım... Sonra onu işitmez oldum ve bunun, Leonardo'ya göre, rutubet lekelerine uzun süre baktığımızda görünmeye başlayan insan yüzleri gibi bir şey olduğunu düşündüm.
Yaşamımı öylesine iyi düzene koymayı başardım ki her türlü işi yaptığım gibi, dinlenmek için biraz zamanım bile kalıyor. Bu yoğun yaşama düzeni içerisinde kendimi özgür ve mutlu hissediyorum.