Sadece yalnızlık çeken çocuklar sarılırlar tutkularına; diğerleri duygularını kalabalıklar içinde gevezelikle harcarlar, gizlilik içinde ufalarlar, aşk hakkında bir çok şey duymuşlardır ve okumuşlardır. Onun müşterek bir kader olduğunu bilirler. Onunla bir oyuncak oynar gibi oynarlar, bir oğlan çocuğunun içtiği ilk sigara gibi övünürler. Oysa bana gelince, benim güvenebileceğim hiç kimse yoktu.