"Biliyorum. Bana tutku verecek herhangi bir şey ya da kimseye artık rastlamayacağımı biliyorum. Birisini sevmeye kalkışmak önemli bir işe girişmek gibidir, bilirsin. Enerji, cömertlik, körlük ister. Hatta başlangıçta bir uçurumun üzerinden sıçramanın gerektiği bir an vardır. Düşünmeye kalkarsa atlayamaz insan. Artık bu gerekli sıçrayışı yapamayacağımı biliyorum."
Anny ifade değiştirmez, çehre değiştirir, Antikçağ oyuncularının bir anda maske değiştirmesi gibi. Her maske bir atmosfer yaratmak, ortaya çıkacak olan şeyin tonunu ayarlamak için kullanılır. Maske görünür ve Anny konuştuğu sürece değişmeden öylece durur. Sonra birden düşer ve Anny'den uzaklaşır.
Varoluş uzaktan düşünülebilecek bir şey değildir: Sizi birden sarması, üzerinizde duraksaması,kıpırtısız koca bir hayvan gibi yüreğinizin üstüne çökmesi gerekir... ya da bir şey yoktur artık.
Ne idüğü belirsiz: Işte seslerin, kokuların, tatların özelliği. Ürkmüş tavşanlar gibi önünüzden hızla geçtiklerinde ve onlara fazla dikkat etmediğinizde basit ve güven verici varlıklar olduklarına inanılabilirdi; yeryüzünde gerçek mavi, gerçek kırmızı, gerçek kayısı ya da menekşe kokusu olduğuna inanılabilirdi. Ama onları bir an durdurduğunuzda, bu güven ve rahatlık duygusu yerini derin bir tedirginliğe bırakıyordu: Renkler, tatlar ve kokular hiçbir zaman gerçek değildi, hiçbir zaman kendileri ve sadece kendileri olarak kalmıyorlardı. En yalın niteliğin bile içinde, kendisi karşısında, özünde fazlalık vardı.
Kalemi elime alıp yeniden bir seyler yazmaya çabaladım. Geçmiş, şimdi ve dünya üzerinde çeşitli düşüncelere dalmaktan bıkmıştım artık. Bir tek şey istiyordum yalnız: Kitabımı rahatça bitirebilmem için hiçbir şeyin beni engellememesi.