Düşünce ve kelimelerin karmaşık işleyişini nasıl çözdüm bilmiyorum ama bu kendiliğinden ve hızlıca oldu. İki yaşına geldiğimde tüm anılarımda kelimeler, tüm kelimelerimin de bir anlamı vardı.
Ama sadece zihnimin içinde.
Şimdiye kadar tek kelime konuşmadım. Neredeyse on bir yaşındayım...
“Uçabilsen ne yapardın?” diye sordu.
Sırıtarak, “Bu bir çeşit test sorusu mu?” yazdım.
Bayan V güldü, “Bence her şeyi çalıştık.”
“Gitmeye korkardım,” diye yazdım.
“Düşmekten mi korkardın?” diye sordu.
“Hayır. Çok iyi hissettirmesinden ve sonra uçup gitmekten.” Bunu yazmam epey zaman almıştı.