"akşam üstleri sokakta onun bunun hatırını soruşundan artan sesini eve almak için rüzgarla oynayan tülü açıyorum. içeriye birazcık dünya giriyor. biraz meltem, biraz evden taşmış çocukların sesleri."
Ben on yaşında iken bir ihtiyar otuz yaşında idi.
Ben otuz yaşında iken bir ihtiyar elli yaşında idi.
Ben elli yaşıma girdiğim zaman bir ihtiyar yetmiş yaşında idi.
Ona ne zaman yetişeceğim?