Dostoyevski, ilk romanı İnsancıklar yayımlandığında; Andre Gide, tanrıyı aramak için Kuzey Afrika'ya doğru yola çıktığında; Proust, Sorbonne'da Bergson'un felsefe derslerine katılıp mezun olduğunda 25 yaşındaydı. Tıpkı puding hemen bitmesin diye çay kaşığıyla yiyen senin gibi.