İnanın buna Zinaida Aleksandrovna ne yapmış olursanız olun, bana ne kadar acı çektirmiş olursanız olun hayatımın sonuna kadar sizi seveceğim ve size tapacağım.
Zinaida'dan kaçamıyordum... Onun yanında ateş gibi yanıyordum... ama içinde yandığım, eridiğim ateşin ne olduğunu bilsem ne olacaktı, erimenin, yanmanın hoşluğu yetiyordu bana. Kendimi izlenimlerime vermiştim büsbütün, kendi kendimi aldatıyor, anılara sırtımı dönüyor, ileride olacağını hissettiğim her şeye gözlerimi kapatıyordum... Bu hüzün elbette çok uzun sürmezdi... Gök gürültüsü gibi bir darbe birden her şeye son verdi ve beni başka bir yere savurdu.
Yaşamak çok mu zevkli sanki? Etrafınıza şöyle bir bakın... Güzel olan ne var? Ya da siz bunu anlamadığımı, hissetmediğimi mi sanıyorsunuz? Buzlu su içmek bana zevk veriyor, bir anlık zevk için (mutluluktan söz etmiyorum) yaşamı riske atmaya değmeyeceğini mi söyleyeceksiniz?