Her şeyden bıktım. Dünyanın öbür ucuna gidebilseydim keşke, bunu taşıyamıyorum artık, bununla başa çıkamıyorum... Gelecekte beni bekleyen nedir? Ah, çok ağır. Tanrım, ne kadar ağır bir şey!
Zinaida'nın yokluğunda boğuluyordum. Aklıma hiçbir şey gelmiyordu, her şey elimden kayıp gidiyordu, bütün gün onu düşünüyordum... Boğuluyordum... ama o yanımdayken de iyi hissetmiyordum kendimi.