Sabahın erken saatlerinde evden çıkan, akşam döndüğünde ancak yemekten önce üstünü değiştirecek kadar vakit bulabilen bu durgun, ufak tefek adamın neler hissettiğini sormak hiç akıllarına gelmemişti. Bernard, onlar için yabancıydı ama babaları olduğu için onları el üstünde tutup sevmesi gerektiğini düşünüyorlardı.