Yerde açık bıraktığı iki bavulunu hiç büsbütün boşaltmazdı. O dönemde hiçbir şey, insanların kafalarındakiler bile, boşaltılıp yerli yerine yerleştirilmezdi. Her şey geçici olarak hazır bekletilirdi. Düşler eşya dolaplarında, takım çantalarında ve bavullarda saklanırdı.
Her ikisi de, hayatta bir anlam
bulmak için insanların bakmaları söylenen yerlerde aranmanın beyhude olduğuna inanıyordu. Anlam sadece sırlarda bulunabilirdi.