Doktorun karısı yatağına döndü ama yatmadı. Uykusunda bir şeyler mırıldanan kocasına, gri battaniyelerinin altındaki diğerlerinin karaltılarına, kirli duvarlara, bekleyiş içindeki boş yataklara baktı ve sakince kendisi de kör olmayı, nesnelerin görünür derisini aşıp içlerinin o göz kamaştırıcı, onulmaz körlüklerinin olduğu tarafa geçmeyi diledi.