Ne fazla mutluluğa, ne de fazla acıya yer bırakıyorum. Kendime güvenli ve kararlı bir yüzeysellik edindim. Zevklerim var ama iştahım yok. Gülüyorum, ama pek seyrek gülümsüyorum. Beklentilerim var, ama umutlarım yok. Esprilerim var, ama mizahım yok. Çok atağım ama hiç cesaretim yok. Açık sözlüyüm ama içtenliğim yok. Çekiciliği güzelliğe tercih ederim. Rahatlığı da yararlılığa tercih ederim. Güzel kurulmuş bir cümle bence anlamlı bir cümleden daha iyidir. Her şeyde yapaylığı seçerim.
İçimde bir gençlik ve güçlülük duygusu vardı. Hayatı kucaklamak istiyordum. Gerekirse boğuşmak istiyordum. Kaderi kendi istediğim biçime yoğurmak istiyordum.
Onun davranışında bir cesaret vardı. Kaçınılmaz olan şeyi zarafetle kabul ediyordu. Ama cesaretin nerede bitip duygusuzluğun nerede başladığı belli değildir.