Annesi Bihter'in ta içinde duyduğu bir rahatsızlıkla sessiz kalmış, sonra, aralarındaki mesafeyi iyice açarak, bütün soğukluğuyla hissettirerek, "Sen... sen bunu anlayamazsın..." demişti. Bihter şimdi kuşların, ağaçların, caddelerin içinden onları hiç anlayamadan geçiyordu. Annesinin sessizliğe bürünmüş rahatsızlığı, ona güvensizliği, şimdi Bihter'in içindeydi.