"Günün birinde Konrad onu terk edecek. O zaman çok acı çekecek."
"insanoğlunun yazgısı bu" dedi anne. Aynanın karşısına oturmuş, solmakta olan güzelliğine bakıyordu. "Günün birinde sevdiğini kaybedersin. Bunu kaldıramayana da vah vah denemez, böylesi tam bir insan değildir."
Seni ne kadar çok seviyormuşum. Ne kadar sana bağlıymışım, her şeyim ne kadar senden ibaretmiş meğer. On seneden beri senin için adeta deli olduğum zamanlar oldu. Bütün bunlara rağmen seni sevmek için bu on senelik zaman ne kadar azmış, şimdi anlıyorum.
Bu mektubumu aldığın vakit her halde cevap ver Nahit. Birkaç şey olsun söyle. İstersen bana darıl. Eskisi gibi sitemlerde bulun. Sesini duymuş gibi olayım. Senden cevap alamadıkça hiçbir şey yazmayacağım. Daha doğrusu yazamayacağım. Çünkü içimdekilerden başka hayatım yok.