Kırmızı, sarı, siyah yamalarla yamanmış, binlerce ekli ve yamaları kalın sicimle dikildiği için en büyük fırtınalarda bile yırtılmayan bazı gemi yelkenleri vardır. Benim kalbim de öyle işte! Binlerce delikli, binlerce yamalı, ama korkusuz.
Anladım ki bu, sadece bir ailenin değil, tüm yetim bırakılmışların hikayesiydi. Çünkü insan en çok insanlığın öldüğü yerde yetimdi. Bıçağın çabucak unuttuğunu, et bir ömür hatırlardı; ama işte ona da susmak öğretilmişti. Zaten konuşsa bile, günahı bol topraklarda, sağırlık en bulaşıcı iletti.