Kya, Tate'e biraz daha yaklaştı, dokunacak kadar değil. Ancak bir şey hissetti. Âdeta omuzlarının arasındaki boşlukta bir şeyler oluyor gibiydi. Aynısını Tate'in de hissedip hissetmediğini merak etti. Daha fazla yaklaşmak istiyordu, sadece kollarının hafifçe birbirine değeceği kadar. Dokunmak. Ve sonra Tate bunu fark eder mi diye merak etti.
Ama Kya için ormana tüyler bırakmasının ya da sürekli onu görmeye gelmesinin sebebi bu değildi. Tate'in söylemediği diğer sözcükler, Kya'ya karşı hisleriydi; bu hisler, kaybedilen bir kız kardeşe olan tatlı bir sevgiyle bir kıza olan alev alev aşk arasında bir yerdeydi. Daha tam olarak bu hisleri çözmeye yaklaşamamıştı ancak hayatında hiç daha güçlü bir his dalgası tarafından çarpılmamıştı. Zevkli olduğu kadar acı veren, güçlü hislerdi bunlar.
Kya, kelimelere, sanki birer mesajlarmış gibi dokundu. Sanki Anne, bir gün kızı onları bu loş gaz lambası ışığında okuyup anlasın diye özellikle bunların altını çizmişti. Fazla bir şey değildi, bir çorap çekmecesinin arkasına tıkıştırılmış, elle yazılmış bir not sayılmazdı ama hiç yoktan iyiydi. Kelimelerin kuvvetli bir anlam perçinlediğini seziyordu ancak ne olduğunu tam olarak çıkaramıyordu. Eğer ileride bir gün şair olursa, her şeyin anlamının çok açık olmasını sağlayacaktı.