Yazımdan dolayı mazur görün beni canım; üslubum yok, Varenka, doğru dürüst bir üslubum yok. Keşke olsaydı biraz! Aklıma ne gelirse yazıyorum, sırf sizi biraz eğlendirebilmek için. Zaten biraz eğitim alsaydım, her şey başka türlü olurdu; ama nasıl okuyacaktım? Bakır parayla olmuyor öyle şeyler."
Oynamaya kalkışmadım, bana hemen işin felsefesini yapmaya kalkıştığımı söylediler. Sonra kimse benimle konuşmadı bir daha; ama doğrusu ben de, buna memnun oldum. Onların yanına gitmiyorum artık; coşku içindeydiler, saf coşku!
Orada bana çay verdiler ve hemen onların coşkulu oyunlarına katılmamı istediler. Alay mı ettiler, öylesine mi söylediler, bilmiyorum; ama kendileri bütün gece ara vermeden oynamışlardı..